Lelaki di Tepian Jakarta

Kalau saya boleh minta, malam ini maunya saya mimpi terus. Jangan bangun pagi, dan jangan ada dikehidupan nyata. Dunia ini, terlalu standar jika dibandingkan dengan kehidupan dunia mimpi yang penuh dengan keajaiban. Sekarang, saya sedang bermimpi. Tentang sebuah rumah tanpa pagar. Berhalaman hijau dengan tumbuhan perdu yang asri. Rangkaian kembang aneka warna, semerbak dipagi dan sore hari. Dari halaman ini, kami bebas bermain dengan segala keceriaan, setelah sibuk bekerja berbulan-bulan. Waktu kami memang sangat pendek. Dalam beberapa bulan, pertemuan kami hanya beberapa hari. Namun, rumah kecil ini, seperti sebuah obat yang membuat kami sembuh dan menemukan kembali tujuan. Halamannya tidak luas. Rumput gajah kecil-kecil menghijau. Dia yang menyiangi. Mencabut tanaman-tanaman kecil penggangu dan memberi pupuk. Saya menyirami. Sesekali, jahil sengaja mencipratkan air dari selang itu ke tubuh mungilnya yang berjongkok. Dengan bandana merah dan nyanyian kecil. Hingga ketika air

S ore ini, saya membaca sebuah berita yang membuat saya merinding. Sebuah kisah percintaan orang biasa, diabad kini, dan orangnya masih ada hingga tulisan ini saya buat. Selama 30 tahun, sepasang anak manusia menunggu untuk bisa bertemu dan saling mengikatkan diri dalam sebuah ikatan percintaan. Anda mungkin luput membaca beritanya. Baiklah, saya kutipkan sedikit seperti dibawah ini. Yang lelaki bernama Pham Ngoc Canh, seorang berkebangsaan Vietnam yang pergi ke Korea Utara untuk belajar kimia pada tahun 1971. Yang perempuan, bernama Ri Yong-hui. Si pria, langsung jatuh cinta begitu mereka bertemu di laboratorium Hamhung. Dua tahun kemudian, Pham, meninggalkan Korea Utara dan selama 30 tahun, mereka berkomunikasi dengan surat, dengan bantuan ibu Young-hui. Pemerintah Korea melarang wargannya berhubungan dengan orang asing. Mereka terpisah. Namun dalam surat terakhir Ri Young-hui tahun 1992, dia berkata " kita mungkin sudah tua, tapi cinta kita akan tetap muda". Ri diberitaka